500元12节课的夜校，成为E人们趋之若鹜的猎艳场
年轻人想学点东西，怎么就这么难？
作为成人短期培训的典型，夜校凭借价格低、课程种类多而迅速爆火，成为想要学一门 " 手艺 " 的年轻人的心头好。
仅 2023 年，社交平台上 " 夜校 " 的搜索量同比增长 980%，相关笔记评价数同比增长 226%。上海市民艺术夜校的 9 月秋季班，峰值期超 65 万人在线抢 1 万个上课名额。
这些利用业余时间提升自己的年轻人，却意外地迎头撞上迅速失范的行业现状。服务缩水、师资水平下降，报名者甚至要 " 付费体验上班 "。
一名月流水超 30 万的夜校从业者表示，这个行业缺乏约束，，" 或许会比传统教培更早陨落 "。
到底是 " 旧瓶装新酒 "，还是 " 换汤不换药 "？以下是夜校从业者们的真实故事：
文 | 杨佳
编辑 | 杜锐锋
毛阳是从新闻中窥见 " 夜校 " 创业契机的。
2023 年 8 月，上海市民艺术夜校 9 月秋季班开启报名，峰值期超 65 万人在线抢 1 万个上课名额，其中最受欢迎的零基础手工皮具课和烘焙课，仅 16 秒就被抢光。
图 | 新闻中的夜校热
声乐、古筝在内的多门课程 1 分钟内满员。场面之火爆，不少人形容 " 比演唱会门票还难抢 "。
做过多年教培的毛阳意识到，" 这是个很好的转型机会。"
相较于儿童培训，夜校这样的成人短期培训受政策影响小，也不需要太多人力投入，可以采用大课教学模式薄利多销；对消费降级的年轻人来说，成本也更低，容易成交。
其次，部分技能还有补贴激励，学会了就能马上回本，如之前深圳 " 潮式卤味 " 制作专项职业能力考核，只要通过考试就能领取 1700 元补贴。
更重要的是，目前夜校的生源丰沛。" 这几年就业环境不好，大量年轻人担心失业，渴望通过业余时间学习一技之长。"毛阳说，比如上海市人力资源和社会保障局每年组织的技能培训，咖啡、花艺等课程总是人满为患。
在简单对 " 夜校 " 市场进行考核后，毛阳决定开办夜校。按照她的设想，夜校收费不用太贵，一节课收费在 100 元左右。
如果说毛阳的夜校仍属于传统教培模式，成都的夜校从业者皮皮则展示出这一行业新的内涵与吸引力。
" 这些课程事实上成为了社交的手段。" 皮皮说，城市公司人员流动大，许多年轻人难以通过工作结识朋友，兴趣为导向的夜校就为彼此提供了 " 扩展圈子 " 的机会。
花几百元认识新朋友，对他们来说是非常划算的事情。
" 不是酒吧去不起，而是夜校更有性价比。"在许多从业者看来，夜校不仅是学习和提升的场所，也是年轻人新的生活方式、社交娱乐的组成部分。
这一产业仍然有巨大潜力。
毛阳之所以开办夜校，除了想转型、给年轻人提供切实的帮助，还有一重原因是 " 夜校模式简单、成本可控 "。
不同于需要先租下场地再进行营业的补习班，学校事先负担极重的房屋成本，课后还需要布置作业，" 夜校 " 采用的是先招生，确定满员再进行场地租赁、开班授课的模式，盈利的确定性得以保证。
同时夜校的人力成本相较于其他培训模式低，还能跨界合作，找业界的成熟手艺人授课。
毛阳解释，夜校的授课内容难度并不大，加上不像学科培训’有 " 提分 " 等要求，因此师资需求上并不高。甚至不需要教师资格证，也不检查办学资质，" 风险非常小 "。
但随着夜校行业的发展，这些优势也成了夜校的弱点。
夜校出圈是因为其收费低，市民夜校属于官方办理，不以盈利为目的，且办学有补贴，所以在价格上一直非常 " 良心 "。但当夜校成为创业项目，成本自然也得核算。
创办夜校之初，毛阳最先开设的是英语口语课，授课老师是之前合作过的英语老师，按照每小时 200-300 元一小时的课时费支付费用，教学地点则是分时间段租赁的教室，租金约为 80 元 1 小时。
因此，许多夜校并不能如约开办，虚假宣传严重。" 你在网上看看，很多计划开夜校的年轻人，还没开始就败在了招生上。" 毛阳说。
夜校盈利的第二个难点则是 " 续课 "。
" 夜校盈利逻辑和批发市场的薄利多销类似，必须要让客户们不断购课、上课才能赚钱 "，在长沙做夜校的石勇说。
由于夜校的定位是 " 兴趣培养 "，课程设置大多浅显，学员在学习一段时间后要么转去更专业的机构学习，要么转移兴趣去其他的科目，" 夜校必须更低价、开设更多样的课程来留住学员 "。
" 以前每人平均学费在 80 元到 100 元，今年统一只能售卖 500 元 10 节的课包了 "，这意味着至少 15 名学生毛阳才能开始盈利。为了获取利润，她不得不将招生规模进一步扩大，从 10 人小班扩充到 20 人大班。
同时，毛阳也和一些机构建立了合作，让对方提供课程以及让渡部分权利实现盈利。比如开设咖啡鉴赏班，就是和一名咖啡店主兼咖啡师深度绑定合作，除付部分课时费用外，毛阳答应对方 " 可以在不伤害课程体验下进行部分产品推荐 "。
迅速跟风开课程的弊端也十分明显：没有时间沉淀，师资水平得不到保证。
为了节省成本，许多夜校不会专门聘请老师，而是采用兼职，稳定性自然无法确保，往往会出现一门课好几个老师拼凑讲课的情况。招生时承诺的名师，也或许只会出现一次。
而塔罗牌这样的课程，更是师资缩水的 " 重灾区 "。由于缺乏量化标准和从业标准，" 或许来授课的就是个爱好者 "，甚至只是在课前看了看视频，就顶着 " 内业 " 人士名头来上课了。
限制课程期限，不允许退课也是夜校的常用手段。
" 这些经营手段，都还算是很良心的 "，石勇解释，" 你可以理解为夜校就是一群青年人聚会，然后请了资深人士来分享，认真学习还是可以学到知识的。"
但随着入局者变多，如今的夜校领域已乱象丛生。
石勇解释，虽然开办夜校成本不高，做到一定规模后还是需要经营、协调课程、场地，收集上课反馈，还要自己去和老师沟通，压力并不小，" 赚的是辛苦钱 "。
因此有不少人选择绕过 " 经营 "，直接盯上了夜校背后的 " 流量 " 生意。
" 这些团队不做培训，只做引流 "，石勇介绍，这些人大多是临时组成的团队，会开设多个账号，分门别类招募想上夜校的意向用户，随后将这群人集中在群里。
当群里的用户达到一定规模后，团队再去找相关机构，如乐器售卖行、花店、咖啡店、健身工作室以 " 精准引流 " 的名义进行合作，让这群缴纳了 " 学费 " 的消费者，到对方店里 " 上课 "，和店家 " 五五 " 或者 " 四六 " 分账。
这些学员并不知道自己成为了 " 人头 "，付出昂贵的费用 " 购买 8 节推销课 "。而对于店家来说，如此精准的 " 消费者 " 进店，往往不会认真授课。
只有引流团队两头收钱，既收了学员的培训费、也收了店家的推广费，赚得盆满钵满。
" 学员意识到自己被当作人头后，维权往往很困难 "，石勇说，在报名 " 夜校 " 时，团队没有签合同，且用私人账户收费，金额不大，几乎无法被追回，" 而且对方也确实提供了‘课程’，还愿意补几节课程、给你换‘学校’，说理都没地儿去。"
信息不对称，也让 " 付费上班 " 的段子照进了现实。
不同于上述的 " 付费听销售 "，许多夜校 " 创业课 " 还有实践安排，即学员能够去店里面切实的体验创业——但能体验的多是体力活，如咖啡店里做店员，相当于免费劳动力。
" 这样下去，夜校迟早会变成收割韭菜的代名词 "，石勇有些担心。
毛阳也有些焦虑。
但前一段时间她发现，不少兼职老师积累一定名气和学生资源后，开始自己在外面筹办 " 沙龙 "，转走了许多学生，这也意味着，毛阳必须做出一个选择——如果继续维持夜校，需要招募一批全职老师；如果继续兼职的模式，" 学生总有一天会走完 "。
" 这个行业没什么契约精神 "，毛阳叹了一口气，" 恶性竞争下，或许夜校比传统教培消亡更快 "。
" 实在办不下去了，手上的几百个学生，就低价转给引流团队吧 "，她说。
（应受访者要求，文中均为化名）
2021 年百度百家号优质成长力作者
2021 年度凤凰新闻大风号影响力 TOP50 作者
2021 年度网易新闻网易号年度影响力作者
2020 年度钛媒体年度十大作者
2020 年度腾讯新闻企鹅号优秀内容合作伙伴
2020 年度 ZAKER 影响力排行榜最有价值作者
在大时代下，每一个小人物都值得被看见，每一个小人物都不普通。
我们关注每一个垂直行业的参与者、亲历者，
如您有合适的作品，可将稿件直接发给 fangyuanjing2019@163.com
稿件一经采用发布，即刻支付稿费。
职场故事 年轻人洞察 产业一线故事
香港 " 陆漂 " | 武汉审核员 | 单亲妈妈 | 职业伴娘 |
